近日，某短视频平台上出现许多号称“负债百万”的人，他们在成都街头啃着馒头，诉说个人不屈奋斗的故事。这类视频内容人设、文案和口号雷同，通常以“欠债、众叛亲离、重新奋斗”为主线展开，获得流量关注后，再通过打赏、带货、卖课、加盟等方式“翻身上岸”，最后达到赚钱目的。

 

　　煽情的文案、精致的构图、细腻的灯光……很难想象，那些自称负债累累的人，还能有如此专业的运营团队。更令人哑然失笑的是，此类“卖惨视频”不仅构图高度相似，而且就连文案都如出一辙。饶是如此，不少卖惨者还煞有介事地添加了“内容过于真实”的内容标签。如此拙劣的表演，引发不少网友调侃：“一看就是故意写的剧本”“这是一条街都在拿着馒头，架着手机和补光灯搞直播吧”。

 

　　白花花的馒头，在这些人的手中成了热辣辣的讽刺：你在献爱心，他在编故事；你以为世事多艰，其实是请君入瓮。杭州西湖岳飞墓石柱上有一副对联：青山有幸埋忠骨，白铁无辜铸佞臣。我之所以想起这个，实在是替那些白花花的馒头打抱不平——馒头何其无辜，竟成为“故事大赛”中炙手可热的道具，甚至化身为“参赛选手”挥向一众网友的“镰刀”？

 

　　与馒头一起受到欺辱与伤害的，还有成都这座城市。作为创业者心中的“圆梦之都”“活力之城”，成都是一座包容而且友好的城市。包容，意味着无论是吃馒头还是吃米饭，都能在这里找到一席之地；友好，意味着无论是事业有成还是蓄势待发，都能筑梦成都、谋划未来。“卖惨视频”选择成都作为发布地，某种程度上也是抓住了包容友好的城市特质，但却给这座城市带来了深深的伤害：“卖惨视频”看似正能量，实则是爱心黑洞；卖惨者出卖的不仅是道义和良知，而且还有城市的名誉与形象。

 

　　恰如四川共青团在官方账号发布的提示：警惕“欠债风”背后的流量生意！哗众取宠收割流量的方式不会长久，赚取流量的方式应该有下限！针对路边啃馒头的“卖惨视频”，某视频平台数据显示，目前已累计处置严重违规账号46个，清理违规视频412个。触目惊心的数字，传递着一种触目惊心的信号——在精密“算法”与粗暴“算计”的合围之下，还有多少真假难辨的故事在故意撩拨公共情绪？更进一步追问，当拙劣的故事被拆穿为事故之后，始作俑者到底应该承担什么样的责任？

 

　　互联网从来都不是法外之地，公共情绪更不是随意收割的“韭菜”。互联网业务已进入质量为王的下半场竞争，任何哗众取宠收割流量的做法，都是对包括网络平台在内各方利益最直接的伤害，只有扎紧外部监督与内部管理的篱笆，才能维护公共利益和网络生态。